El cartero

Sonaba el silbato por las calles. Entonces sabía que estaba cerca, tal vez unas calles atrás, y que no tardaría en llegar. De pronto, el sonido del silbato sonaba en la puerta de la casa. En ese momento, cual veloz gacela recorría todos los pasillos hasta llegar a la puerta principal y recibir a ese señor: Era el cartero.

Pasaban días, incluso semenas, para recibir al cartero. Él era un señor bonachón, chaparrito, de uniforme impecable con gorro, con un maletón de piel tipo bolsa color café donde cargaba miles de cartas y con una bicicleta vieja de la cual nunca lo ví ni descender ni ascender a ella, siempre la traía a su lado, como su fiel compañera.

Generalmente dejaba los clásicos sobres del teléfono, la luz, el agua, el predial, las tarjetas de crédito; en otras veces, llegaba cargado, además, de las publicaciones del selecciones del Reader´s Diggest, de falsos premios pues realmente sólo eran publicidad, de revistas y un sinfin de papeles interesantes.

Recuerdo cuando llegó con el sobre que mandaba la Universidad Nacional Autónoma de México: - "Si es sobre chico, fuiste aceptado y si es grande te recharazon." - Decíamos en esos años, todos los amigos de la colonia que por esa época recibiríamos alguno de esos sobres y, por supuesto, la información de si habíamos ingresado a nuestros estudios de preparatoria o no. Yo recibí sobre chico. El cartero me felicitó.

Pero también había otras veces, las menos, en que llegaba con una carta que ya esperaba ansioso de otro país u otra ciudad. Una carta de esa persona, de ese amigo, de ese familar.

Al recibir la carta, veía el remitente, luego rompía el sobre y sacaba la hoja u hojas que en él se contenían.

Me encerraba en la recámara, me tiraba en la cama, me metía al baño, me sentaba en la alfombra al lado de la cama, me iba a la azotea o simplemente la leía ahí, parado en la puerta de la casa, eso sí, siempre en la soledad y el silencio que requería su lectura.

El cartero siempre me trajo cartas con noticias, con sentimientos, con reproches, con postales o fotos anexas... con amor... con vida.

Añoro recibir una carta... añoro sentir nuevamente esa emoción... añoró su espera.